小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 年夜饭的禁忌碗筷（第1页）

##年夜饭的禁忌碗筷

＞每年除夕回老家，饭桌上总会多摆一副空碗筷。

＞家人说是给太爷爷的，可太爷爷明明三十年前就去世了。

＞今年守岁，我偷看供桌遗像，发现照片里空无一人。

＞阁楼翻出泛黄全家福：太爷爷站在边缘，面容模糊。

＞最后一张照片，他端着碗筷走向屋外风雪，背后有模糊黑影。

＞楼梯传来脚步声，奶奶在楼下幽幽问：“看见你太爷爷了吗？”

---

车轮碾过厚厚的积雪，发出一种令人牙酸的、类似碾碎枯骨的嘎吱声。

车窗外，天地间只剩下一种颜色——死寂的、吞噬一切的白。

车灯艰难地刺破浓稠的黑暗，却只能照亮前方几米翻滚的雪沫，像无数细小的、冰冷的幽灵在狂舞。

车里的暖气嘶嘶作响，徒劳地对抗着从缝隙里钻进来的、带着冰碴的寒意。

收音机里，喜庆的过年歌曲断断续续，信号被风雪撕扯得支离破碎，最后只剩下刺耳的电流白噪音。

“这鬼天气……”

司机老刘嘟囔着，握着方向盘的手指关节因为用力而发白，车子像个醉汉，在几乎被掩埋的狭窄村道上艰难地扭动。

我靠在冰冷的车窗上，呼出的热气瞬间在玻璃上凝成一团白雾，又迅速消退。

视野尽头，那点熟悉的、本该是老家方向的微弱灯火，如同风中残烛，摇曳不定，仿佛随时会被这无边的白色彻底吞没。

一种莫名的寒意，比车外的风雪更刺骨，顺着脊椎悄然爬上来。

车子猛地一震，伴随着一声沉闷的钝响，彻底熄了火。

引擎不甘地喘息几下，归于沉寂。

世界瞬间被风雪呼啸的声音填满。

“妈的！

抛锚了！”

老刘狠狠砸了一下方向盘。

手机屏幕一片漆黑，最后一点电量早已耗尽在这绝望的寻找信号的过程中。

我们被困在了离家还有几里地的荒山野岭，前不着村，后不着店。

时间在风雪的咆哮中变得粘稠而漫长。

不知过了多久，也许是半小时，也许是一个世纪，车灯的光晕边缘，终于出现了几个模糊摇晃的身影。

深一脚浅一脚，顶着能把人掀翻的狂风，艰难地向我们靠近。

是父亲、大伯，还有堂哥陈锋。

他们裹着厚重的棉大衣，戴着几乎遮住脸的狗皮帽子，眉毛胡子上都结满了白霜，像从冰雪坟墓里爬出来的活尸。

“小默！”

父亲的声音被风扯得变了调，带着劫后余生的沙哑和一种难以言喻的疲惫。

他拉开车门，刺骨的寒风裹挟着雪粒子猛地灌了进来，抽打在脸上，生疼。

“快！

下车！

走回去！”

没有多余的话，沉默像一块沉重的冰，压在我们每个人心头。

我跌跌撞撞地爬下车，一脚踩进及膝深的雪窝里，刺骨的冰冷瞬间穿透鞋袜。