小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 送肉粽（第1页）

##送肉粽

＞闽南渔村暴雨夜，村长挨家拍门：“送粽喽！

闭户噤声！”

＞阿嬷把我拽进里屋，窗缝糊满黄符：“煞气冲天的绳，得送进海里。”

＞送煞队伍路过时，我偷掀帘角：八名壮汉抬着浸透尸油的粗麻绳，断口处像活物般蠕动。

＞队伍末尾飘着纸人，眉眼竟像上月吊死的阿芬姐。

＞纸人脖子突然“咔”

地折断，脸贴在窗上对我笑：

＞“下次…用你的绳…”

---

雨砸在铁皮屋顶上，像一万个鼓槌在发疯。

空气又湿又重，闷得人喘不上气，咸腥的海风里搅着死鱼烂虾的腐臭。

连狗都不叫了，整个渔村死寂一片，只有雨声统治着黑夜。

“砰！

砰！

砰！”

沉重的拍门声突然炸响，盖过了雨声，像榔头直接砸在心口窝上。

不是敲，是拍，带着一种不容置疑的蛮横。

“送粽喽——！

闭户！

噤声——！”

是村长的破锣嗓子，嘶哑地穿透雨幕，在狭窄的巷弄里撞来撞去。

那声音里没了平日的油滑，只剩下一股子渗进骨头缝的寒气。

我正蹲在堂屋门槛上，百无聊赖地抠着竹凳的毛刺，闻声一个激灵，手里的竹刺差点扎进肉里。

“作死啊！

还不快进来！”

阿嬷像只受惊的老猫，不知从哪里蹿出来，枯瘦的手爪子铁钳似的攥住我的胳膊，力气大得吓人。

她不由分说把我往黑黢黢的里屋拖。

堂屋那盏昏黄的电灯泡在她脸上投下跳动的阴影，沟壑纵横的皱纹里嵌满了惊恐。

“闭紧门窗！

快！”

阿嬷的声音压得极低，带着抖。

她把我塞进里屋，反手“哐当”

一声关上厚重的木门，落了闩。

又手脚麻利地拖过一张沉重的条凳死死顶住门板。

做完这些，她还不放心，佝偻着背扑到唯一那扇糊着厚棉纸的木格窗前，抖抖索索地从怀里摸出一沓皱巴巴、边缘焦黄的符纸，沾着唾沫，一张接一张，密密麻麻地糊在窗棂的每一条缝隙上。

屋子里顿时暗得如同墨斗，只有雨水冲刷瓦片的哗啦声，还有我和阿嬷粗重压抑的喘息。