小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

总有人是失败的（第3页）

我觉得，他还是在为接下来的喝酒做盛大的铺垫，我偷偷乐了一下。

大伯父把两道菜端上桌子，把它们放在正中央，一道是小青菜炒青茄子，一道是山芋苗炒蚕豆，材料虽然常见，但如此搭配很少见，显得很私密，在一片惨淡的老年夫妇的日常生活里又充满了小资意味。

两道菜被放在桌子中间，容光焕发，周围黑乎乎的七八道菜越发显得低调和谦卑，像单位里不得志不得势的老资格或后辈高手们。

我对大伯父说：“这个小青菜炒青茄子我还是第一次看到。”

大伯父咧嘴一笑说：“你大伯父做了四十年厨师，侄子到我的新家来喝酒，我要露几手。

你没提前说，不然你第一次见到的菜更多。”

我说：“喝了酒我晚上就不回去了，不能开车。”

“那就住我这里。”

大伯父斩钉截铁地说。

我回头看看大伯母，她已经在默默地收拾那间被当作储藏室的房间了。

那里有一张现成的床，床上原本堆满了生活杂物和各色食物，只要把它们挪开就可以。

我一时不知道怎么表态，看着眼前的菜和被酒泡过多年的大伯父，我想喝酒了。

堂姐这个时候推门进来了。

看到我她吃惊不已，语无伦次地感叹了几句，接着还是感叹，再感叹。

但我们都没有认真地看着对方，不敢，除了因为大家已是成年男女，更因为陌生。

多年不见了，我之于她大概只是一个符号，她只能从其他人的谈论中知道关于我的简单描述，这类描述可以用在千百万人身上。

我对她也陌生，对我而言，她最让我觉得陌生的是失败的婚姻和惨烈的离婚过程。

比这些更麻烦的是她不能按时按点见到自己的儿子，以及一个离异妇女的婚嫁问题。

她似乎只能嫁给外地来本地谋生的穷苦人、本地上了年纪或身有残疾的人，再或者是同样离异的人了，这是惯例。

她有这些问题，我大概不能和她好好聊这些，这让我们很陌生。

我还是喝酒吧！

大伯父准备用一次性纸杯，我赶紧制止，连声说“玻璃杯玻璃杯”

，他不耐烦地说：“你们就是讲究，有什么关系。”

我有点儿无奈，冲堂姐使眼色，她飞快地拿起杯子站起来，回来时换上了玻璃杯，冲我咧嘴笑笑。

她笑起来的表情和大伯父高度相似，但是我不知道是因为辛酸往事还是茫然的现实让堂姐看上去非常动人，我再一次不敢看她。

她突然说：“我也喝一点儿吧！”

在大伯父一连串的嘟嘟囔囔声中她给自己倒了一点点。

我又偷着笑了一下，大伯父显然是心疼酒，而不是心疼女儿，小璐喝点儿酒不需要谁心疼。

我趁热赶紧吃了几口蔬菜，好吃，此外没有其他感觉。

我没有触景生情，记忆早就在提醒我，早十多年前，我读初中时，经常到镇上的大伯父家吃饭。

当时的初中在镇子外围，我们则每天带米和菜，上午放到食堂蒸，中午时去寻找，找到自己的，拿出来吃。

很多次，饭不熟，或者过烂，菜也常常洒了，甚至，饭盒不见了。

当时我常常去火车站旁边的大伯父家吃饭，他们是否乐意，我眼下真无法判断，但是当时的大伯父一家，儿子读高中，成绩优异，堪称本地典范，放在古代，属于一定会高中举人衣锦还乡的角色；女儿，也就是小璐，虽然成绩一般般，无从谈起，但开始显山露水，出落得让人怦然心动。

当时的大伯父一家正在被色彩绚丽的幸福未来强烈感染着，应该不会在乎我去吃饭。

喝酒的过程比较单调，我感觉调整的时间够了，就端起酒杯冲大伯父晃晃，含混不清地说一句，干一口。

大家喝一口，然后吃菜，其间会互相问答。

他们有很多问题要问我，因为如果堂哥还在世，大体上和我如今类似，落脚城市，在某个貌似不差的单位，扎根在自己的一亩三分地上，某些方面，会相对不错，某些方面则很弱，需要两代人、三代人去体会去攻克。

大致如此。

大伯父对我的现状非常关注，大概是希望从我身上窥见堂哥的出息有多大，生活如何过，是否幸福。