小叶中文网

手机浏览器扫描二维码访问

附录 我在暧昧的日本①（第5页）

这一句子中所使用的“暖昧”

一词，并与它形成鲜明的对照。

从外部所看到的日本人形象，与日本人所希望呈现的形象之间，存在着显而易见的差异。

①弗-奥康纳（）美国女小说家。

②乔-奥威尔（），英国小说家、社会评论家，著有《一九八四年》（１９４９）等讽刺性作品。

倘若我将“正派的”

人这一日本人的形象，与法语中“人道主义者”

的日本人这一表现重叠起来使用的话，我希望奥威尔不会提出异议，因为这两个词都含有宽容和人性之义。

不过，我们确实有一位前辈不辞辛劳，为造就这样的日本人而付出了艰辛的努力。

他，就是研究法国文艺复兴时期文学和思想的学者渡边一夫①。

在大战爆发前夕和激烈进行中的那种爱国狂热里，渡边尽管独自苦恼，却仍梦想<:"="_.着要将人文主义者的人际观，融入到自己未曾舍弃的日本传统美意识和自然观中去，这是不同于川端的“美丽的日本”

的另一种观念。

与其它国家为实现近、现代化而不顾一切的做法不同，日本的知识分子以一种相互影响的复杂方法，试图在很深的程度上把西欧同他们的岛国连接起来。

这是一项非常辛苦的劳作，却也充满了喜悦。

尤其是渡边一夫所进行的弗朗索瓦-拉伯雷②研究，更是取得了丰硕的成果。

①渡边一夫（），日本的法国文学专家、评论家，东京大学名誉教授，大江健三郎的恩师。

②弗-拉伯雷（世纪法国文艺复兴文学的代表作家、医师、人文学者。

年轻的渡边在大战前曾在巴黎留学，当他对自己的导师表明了要将拉伯雷译介到日本去的决心时，那位老练的法国人给这位野心勃勃的日本青年下了这样的评价：“”

即“要把不可翻译的拉伯雷译为日语，这可是前所未闻的企图”

。

另一位惊讶的帮腔者则更为直率地说道：“”

，即“这是庞大固埃①式的、了不起的企图”

。

然而，在大战和被占领期间的贫困、窘迫之中，渡边一夫不仅完成了这项伟大的工程，而且还竭尽所能，把拉伯雷之前的、与拉伯雷齐驾并驱的、还有继他之后的各种各样的人文学者的生平和思想，移植到了处于混乱时期的日本。

①拉伯雷的代表作《巨人传》中的巨人王。

我是渡边一夫在人生和文学方面的弟子。

从渡边那里，我以两种形式接受了决定性的影响。

其一是小说。

在渡边有关拉伯雷的译著中，我具体学习和体验了米哈伊尔-巴赫金①所提出并理论化了的“荒诞现实主义或大众笑文化的形象系统”

——物质性和肉体性原理的重要程度；宇宙性、社会性、肉体性等诸要素的紧密结合；死亡与再生情结的重合；还有公然推翻上下关系所引起的哄笑。

①米-巴赫金（）前苏联文学理论家、批评家。

正是这些形象系统，使我得以植根于我置身的边缘的日本乃至更为边缘的土地，同时开拓出一条到达和表现普遍性的道路。

不久后，这些系统还把我同韩国的金芝河、中国的莫言等结合在了一起。

这种结合的基础，是亚洲这块土地上一直存续着的某种暗示——自古以来就似曾相识的感觉。

当然，我所说的亚洲，并不是作为新兴经济势力受到宠爱的亚洲，而是蕴含着持久的贫困和混沌的富庶的亚洲。

在我看来，文学的世界性，首先应该建立在这种具体的联系之中。

为争取一位韩国优秀诗人的政治自由，我曾参加过一次绝食斗争。