手机浏览器扫描二维码访问
火炉是东北人家的温暖之神。
作家迟子建少年在大兴安岭里度过,冬天特别冷,没火炉就没法过冬。
正如她所写的那样——“它就像冬夜的守护神一样,每天都要眨着眼睛释放温暖,一直到次年的5月,春天姗姗来临,火炉才能熄灭。”
燃起火炉,就得往里添薪加柴。
年少时,迟子建就在父亲的带领之下,推个二手手推车,踩着厚厚的积雪,上山拉柴。
她父亲是个爱树之人,不乱砍滥伐,从不对生长着的树木动刀用锯。
他有选择地伐树,只选枝桠纵横的柞树和青色的水冬瓜树,砍些小枝小桠,不伤树的筋骨。
全镇算她家拉烧柴最本分了。
迟子建姊妹几个常跟在父亲后面在厚厚的地雪里找寻风倒木(被风刮倒的树木),半干了枯木,没有利用价值,适宜烧火。
山上活树随处可见,风倒木却少有,而且大都被积雪覆盖着,要费劲去找寻。
故而,她家拉柴总要比别人家困难些,回家比别人晚。
少年迟子建最爱在深山里寻找风倒木了,路上,听见啄木鸟‘笃笃’地在吃树缝中的虫子,就停下来看啄木鸟,看见兔子雪地飞奔,就会停下来看兔迹……雪地里的快乐沉淀多少年,仍鲜活在她的记忆里和文字中。
多年后,迟子建写了一篇名为《会唱歌的火炉》,怀念少年那段雪山拉柴的时光,那唱歌的火炉,使她“懂得生活的艰辛和朴素,懂得劳动的快乐,懂得温暖的获得是有代价的”
,她让从小就心生对雪山上的树木,对世间生灵的悲悯之心,敬畏之情。
追风少年迟子建,遵循父亲的教导,只拉风倒木,不砍活树,至多只在柞树和水冬瓜树修剪乱枝……冬天的风,吹进少年的生命之中,丝丝缕缕,皆为动人的生命歌声。
年少时,专栏作家罗西在福建东南沿海,追风而行,顺风而长。
那时天很蓝,那时风也仁慈——风赐可口的果实。
小时候,罗西家里穷,老挨饿,母亲却变戏法一样,给孩子们端上“百果”
,让他姊妹六个尝鲜。
水果不是买的,是“风落之果”
——被风吹落下来的。
果树的主人心底善良,对捡拾“风落果”
的大人小孩,以默许待之。
有一次,刮起台风,龙眼树下落果累累,孩子们见了兴高采烈,满以为可以饱口福了,妈妈却拦着他们,指责道:“我们怎么可以幸灾乐祸?人家损失多大啊!
我们怎么可以高兴呢?”
妈妈的想法很朴素,人家落难时,我们不能趁火打劫,只有别人丰收时,我们才可以分享他人的“风落之果”
,否则就是没有良心,就应该内疚。
成为著名专栏作家后,罗西深情地回忆道:“那几天,妈妈反而没有去捡‘风落之果’,别人不知道怎么回事,但是我看到妈妈美丽的忧心。”
少年时吹起的风,练就了作家的慈悲之心和宽厚之情。
每一丝风里,都有关于成长的信息编码。
哪个少年不追风,谁人年少不依风?在追风中成长,长成自己的品性,依风而行走,走向人性的成熟。
从“风倒木”
到“风落果”
,一代追风少年沐风而长,留下珍贵的成长轨迹,其主旋律是对生命的热爱,对快乐的追寻,对劳动的珍惜,对仁慈的追求。
@静心:
风中传来一种声音:成长的路千万条,而成人的路,却有着惊人的相似——迎风前行,向善,向上!
意外穿越的楚楚,救了一个身受重伤的男子,不想从此就被缠上,最可气的是为什么她做任务唤来的系统武力值全是他的?为什么五湖四海的美女都来抢她的相公?什么绝世美男,根本就是又腹黑又禽兽,谁要谁拿走!娘子舍得吗?咱俩可是绑定用户。好吧,那就做任务去!王爷,卖内内去!某女狡黠地望着男人,拿出自制的bra王爷一头黑线!卖不出去,就别想睡觉!有人笑王爷惧内。不怕不怕,王爷说了,白天他全听娘子的,晚上娘子全听他的。...
开局选择成为第三只金乌,帝俊太一的兄弟。熟知剧情的他,怎能眼睁睁看着巫妖量劫的惨剧发生?这一世,苟在太阳星打死不出,做一只稳健金乌。直到有一天,巫族占领了整个洪荒,开始攻打太阳星。凌霄从太阳星走出,巫族的至暗时刻降临!一直到很久以后,仅存的巫族都忘不了那一天,被凌霄支配的恐惧。...
物种进化游戏超凡先锋降临人类世界!在这里,只要你能完成游戏任务,就可以在现实世界获得超凡力量作为奖励。李烨,一名国内顶级游戏代练,被超凡先锋强制绑定为游戏玩家!开始的时候,李烨以为自己的优势在于经验丰富。可直到奖励结算时,他才发觉,原来自己的底牌,是某些不为人知的特殊权限...
(本文已完结)她只不过是想要贪点财,可怎么就贪来一个大金主?纳尼?金主说要倒贴给她?呃,那能不能把钱财卷走,人留下?因为她只爱财,不要人啊!某男勾起唇角可以,我把钱财给你,你把人留下。为什么她还是感觉自己亏了?乖,做我的女人,你想要什么都可以。穆堇宸连哄带骗,邪魅的看着怀中的人儿。欧阳筱希扬起一抹笑意,抬头与某男对视,这可是你说的?当然。来!给本小姐跪下唱征服!唱征服的话,咱们不需要跪,躺着就可以了。且看爱财女如何收复千亿继承人!...
秦家本是忠臣,却被冤枉叛国,满门抄斩仅剩秦元。所幸天无绝人之路,秦元获得天狱神塔和星辰无量诀。以天为囚牢,镇压世间一切。与天斗,其乐无穷。情义...
一次阴谋,让他们失之交臂,五年后她抱娃而归,原本想开辟新天地,却与旧情人不期而遇他的霸道,他的误解,成为她内心中最消散不掉的结,迷雾重重,往事纠葛,却抵挡不住萌娃一声爸比!高冷霸道总裁只能立马缴械投降!隔壁家的小哥哥好像对妈妈有意思哦你妈妈是我的,我看谁敢!萌娃一出手,误会全没有!打情敌,斗坏蛋,揪出幕后黑手,还他们一片光明灿烂的新生活!...